犀の領域



鈍色の鎧をまとい草原に女神降りたつ 犀と呼ばれる

草原の生きものなれどひとふりの角にて風を分けてゆく犀

青空は犀の領域 一塊の熱量となり千鳥をまねく

(今日がその日かもしれない)文月の虹のなかなる羽虫一匹

結晶のしろさしずけさ白犀は真昼の夢の涙湖につどう

すべらかな毛皮を持たぬ獣ゆえ犀ははだかの祈りとなりて

ひづめより泥と花とをこぼしつつ犀は清濁併せ呑む顔

やや冷えてねむる林をあゆむためふとくみじかくある犀の四肢

「夢といううつつがある」と梟の声する ほるへ るいす ぼるへす

地の裏と表をめぐるものがあり夜の太陽・犀のはらから

革装の書物のように犀は来て「人間らしくいなさい」と言う

蜂蜜のねむりをねむるはじめての火の重たさを呼びよせながら

冬の夜の蒙いひたいに蝋燭をひとつともしてわたくしは犀



佐藤弓生歌集『世界が海におおわれるまで』(沖積舎)所収